La Hermelinda
Hermelinda recorría las calles de Granada, enseñándose cuando se sentía elegante. Era hermosa, alta, blanca con pecas en la cara, en los brazos y piernas. Nunca supe dónde vivía y si tenía familia. Era una persona que se dejaba querer. Toda la gente le regalaba cosas porque ese era su afán, que le vieran bien vestida, pintada hasta más no poder. La pintura que usaba era la de aceite, si se enteraba que alguien estaba pintando su casa, llegaba a pedir los poquitos de pintura que sobraban. Un día se le podía ver los brazos y piernas pintados de colores diferentes, las uñas —se adelantó a la moda actual— porque ella se pintaba las uñas de diferentes colores, el pelo lo usaba corte varonil, pero todo parado estilo punk, color dorado en aceite. Se ponía cualquier vestido que le regalaban para que la vieran lo guapa que andaba.
Era tranquila, no pedía. Conversaba muy poco, pero lo hacía si tenía momentos lúcidos. Nadie nunca la molestó. Si tenía hambre, iba al mercado con ese su andar como si las calles fueran una pasarela de moda y ella la modelo principal. Esa impresión daba al verla caminar. A las muchachas vendedoras de tortillas les decía “come y comamos”, pasaba y tomaba dos tortillas y seguía diciendo, a las tortillas hay que ponerle algo, y tomaba las morongas allí nomasito, otra vez: “come y comamos”. Lo que quería comer lo tomaba con tranquilidad, todas las vendedoras ya sabían que la dejaban hacer su almuerzo de esa manera, con solo decir: “come y comamos”.
Fue muy querida por todo el mundo y ella se sabía hermosa con un alma pura se veía que amaba la vida.
Cuentan de la Hermelinda que había nacido buena de su mente, que era “cuerda”. Se volvió loca por un episodio cuando era una señorita. Tenía un novio de Managua, que venía a visitarla como tres veces por semana. Ella bien enamorada esperaba la llegada del tren los días convenidos para visitarla. Platicaba del matrimonio con gran entusiasmo y ella contaba a todo Granada de su próxima boda. El vestido de boda ya lo tenía palabreado. De la hechura, la tela, los adornos, las damas, las niñas de las flores, de todos estos menesteres se encargaron las señoritas Marcia, que eran muy pías y que temían que la Hermelinda se fuera con el novio sin casarse.
Un día de tantos no llegó el novio. Bueno, puede ser que esté enfermo, —se dijo— voy a ir a ponerle un telegrama 22-22-22 para saber si va a poder venir mañana que le toca cumplir conmigo. Llega el mentado día y el novio sin contestar el telegrama, ni dar señales de vida. Ella angustiada sin perder las esperanzas, lo sigue esperando. Sin aparecer el novio le envía un telegrama diciéndole: “Me casé hace tres días, olvidame”. Cuentan que la Hermelinda cayó al suelo de un solo, quedó como muerta, la llevaron a su tijera, le pusieron un trapito con “agua florida” a ver si así volvía del desmayo. Quedó en su cuarto como ausente, no hablaba con nadie. Así pasó como cinco días, al sexto día salió del cuarto hablando incoherencias, ya estaba loca de dolor por la traición del novio. Así se explica el por qué andaba pidiendo que se casaran con ella los señores de Granada.
A la Hermelinda de cariño se le llamaba en mi vecindario Herme, no había lugar donde ella no entrara, lo mismo le daba un banco, que una casa particular, buscaba la casa más elegante, o un negocio en el mercado. En su recorrido diario por la mañana primero pasaba por el Banco de América, directo entraba donde el gerente y le decía:
—Ernesto —al gerente de ese entonces— ¿Por qué no te casas conmigo? dejá a la Gloria (esposa), abrí primero esa caja fuerte que está detrás de vos, sacá los reales que tenés allí y nos vamos juntos a Catedral y nos casamos por la iglesia.
Igual hacía con el que le gustaba, ella misma sabía lo que hacía, salía riéndose después de la propuesta de matrimonio, estaba clara que era una bandidencia.
Pastor Vado
Pastor Vado, no era demente ni por asomo, era epiléptico y luego de cada ataque fue perdiendo facultades, se volvió huraño, hablaba todo el tiempo o mejor dicho murmuraba algo y se refugió en un pasatiempo muy original, recoger culebras. Las guardaba en las bolsas del pantalón, de la camisa, a veces las traía en el cuello como collar y las besaba. Como en ese entonces no existía tratamiento para