El general de madera y el santo de 12 centímetros: Cómo el fervor popular derrocó al poder oficial en Managua
1. Introducción: El insólito caso del General de Madera
Imagina que estamos en el año 1893. En una Managua convulsa, un presidente toma una decisión que desafía toda lógica institucional: ordena confeccionar un uniforme militar a medida. Pero no es para un héroe de guerra ni para un aliado político; es para una estatua de madera. El presidente José Santos Zelaya, tras su victoria en la Revolución Liberal, mandó a vestir a la imagen de Santiago Apóstol con casaca, botas, galones y una espada de General Supremo.
Esta escena, digna del realismo mágico, escondía un conflicto de identidad profundo. Por un lado, el "General de Madera", un imponente guerrero a caballo respaldado por el decreto real de 1819 y la artillería del Estado; por otro, "Minguito", una estatuilla rústica de apenas 12 centímetros hallada en el barro de las afueras. ¿Cómo es que un trozo diminuto de madera logró derrotar al guerrero armado que tenía todo el peso del Gobierno detrás? La respuesta no está en los cuarteles, sino en los laberintos del fervor popular.
